¿CUÁNTAS VECES?

Fragmento de esta entrada, escrita por Carlota M., para su blog no es nada personal:

¿Cuántas veces has dejado de ir a un sitio porque sabías que te tocaba volver a casa solo? ¿Cuántas veces le has pedido a un taxista que, por favor, no se vaya hasta que te haya visto entrar en el portal? ¿Cuántas veces has sentido que ni siquiera eso podría garantizarte el llegar bien a casa? ¿Cuántas veces has mirado, desde fuera, en el reflejo del espejo del portal, si había alguien dentro? ¿Cuántas veces has pensado que qué lento se cierra el ascensor y no precisamente porque llegarás tarde a un sitio? ¿Cuántas veces le has tenido que pedir a tu pareja, a tu amigo o a tu padre que te acompañe para no ir solo? ¿Cuántas veces te has cambiado de acera porque de frente viene un hombre? ¿Cuántas veces te has cruzado de noche con un hombre y has respirado al pensar "qué bien, no me ha dicho/hecho nada"? ¿Cuántas veces has fingido hablar por el móvil para intentar evitar que se dirijan a ti? ¿Cuántas veces le has insistido a tu amigo para que te escriba sin falta cuando haya llegado a casa? ¿Cuántas veces has cogido del brazo a un chico desconocido para que crean que estás con él? ¿Cuántas veces te has dejado los cascos puestos pero has apagado la música para escuchar cualquier mínimo ruido? ¿Cuántas veces te has sobresaltado porque un chico ande detrás de ti más de X segundos cuando de noche caminas solo? ¿Cuántas veces te has sentido aliviado al comprobar que era una chica? ¿Cuántas veces te has metido en un sitio con gente para esperar a que se aleje un hombre? ¿Cuántas veces has cambiado tu recorrido para ir más tranquilo por calles en las que pasan coches? ¿Cuántas veces has mirado hacia atrás antes de abrir tu portal? ¿Cuántas veces has vuelto prácticamente corriendo a casa para estar solo el menor tiempo posible? ¿Cuántas veces has llegado a casa con la respiración acelerada, notándote los latidos del corazón, sin una causa aparente? ¿Cuántas veces vas por la calle con las llaves bien sujetas entre los dedos? Y si me apuras, ¿cuántas veces has pensado en comparte un spray y no precisamente para hacer graffitis? ¿Cuántas veces lo has hecho, además, de forma natural, asumiendo que son cosas normales que hay que hacer? Dime, hombre, ¿cuántas? Y si alguna vez lo has hecho, ¿para protegerte de qué? O, mejor dicho, ¿de quién?

A bout de la rue (2016), de Maxime Gaudet